Kraków, dnia 22 sierpnia 1943. 
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POBYĆ STACY EA ERY 


Ciężkie niemieckie działa pancerne stoją gofowe do 
strzału. Przed nimi stojący na posterunku grenadier, 
obserwuje ruchy nieprzyjaciela. 


Nadszedł rozkaz d 
= o startu. Natychmiast w 
się eskadry bombowców w pówielszać 


Foi: PK-Kochherber, Próler, 
Rauchweiłer, Kripgans, Ry- 
nas PBZ-Henisch, Paulsen, 
Pincorneliy-At|,  Dauscher, 
hot Zeymer, Klose- 


U góry: Niemiecki oddział U dołu: Jeńcy sowieccy Na prawo: R 


wywiadowczy posuwa się maszerują na miejsce sowieckiego p9 


naprzód w nocy, by wy- zbiórki. 
śledzić pozycje nieprzyja- i 
ciela, 


... ztzucają bomby na sowieckie pozycje, podczas gdy niemieckie czołgi czekają 
już gotowe do ataku. 


į 


X. dniami pracował mistrz nad kon- 
strukcją skrzypiec. Teraz wydobywa 
z nich pierwsze dźwięki. Mamy przed 
sobą skrzypce okławowe, wyrabiane 
często w Miftenwaldzie. Bach pisał kom- 
pozycje dla tego instrumentu, którego 
% leży między altówką a wiolonczelą. 


Powyżej: Skrzypce składają się z, pr 


fletu i organów używano w 


50-ciu części ściśle od siebie za 
z których prawie każda musi przej 


ny, właściwy jej skomplikowany pr9* 9 


nieistotnych drobiazgów zależy P! 


Na lewo: Mittenwald, 
wieś konstruktorów 
skrzypcowych, po- 
ozona w górach 
bawarskich. 


Na prawo: 

W swym 

malowni- 

czym war- 

Szłacie 

otoczony 

gotowymi 

już lub 

zaczętymi 

skrzypcami 

pracuje 

mistrz. Sta- 

rannie dobra- 

ne drzewo 

schnie  przynaj- 

mniej 15 lat, za- 
nim będzie moż- 


sa z niego skon- 


Wać skrzypce. 


strukcji. Od wielu zdawałoby się Piny j $ 4 
„Kd 


i dobroć instrumentu. „jd 
Na lewo: Młodzi kandydaci Mittenw ud 
konstruktorów kształcą się w sztuce sy, } 
skrzypiec pod kierunkiem mist" 


bok organów najszlachetniejszy”” j 


mentami muzycznymi są ÍN bag A! 
i| 
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smyczkowe: skrzypce, altówka, gam r 


wd, | 
lonczela i basy. Żaden jednak ini Sy | 


nie ma tej hipnotycznej siły, co jay | 
Nie tylko w orkiestrze odgrywają myć gł. 
dominującą rolę, lecz również 5% M 
bardziej ulubionym instrumenten, Po 


„ JANANA 
oti! 


skrzypce powstały dopiero z koń 
wieku. Już dość wcześnie ul c 
kilka ośrodków budowy skrzypiec: ja 

się dużą sławą. Do rozkwitu doss ot? 
skrzypiec we Włoszech, gdzie 5 pansy 
mońska stworzyła «model niezrów 1 040) 
względem artyzmu w wykonani 


zd 
ścignionego, pełnego głębi i stoa in By 
ny 


Z istnieniem Szkoły Cremońskiė 
nierozerwalnie nazwiska Amatie80: pes 
riusa i Guarneriusa. W Tyrolu ý 
sławni konstruktorzy; Stainer 

warski przemysł skrzypcowy U 

teusz Klotz. - 
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Na prawo: Lakier jest bardzo waż- 
nym składnikiem od którego zależy 
fon skrzypiec, poza tym konserwuje 
on wszystkie szlachetne właściwości 
instrumentu. Jeszcze dziś żądzi się, że 
niezrównany łon skrzypiec Stradiva- 
riusa czy Amałiego zależy też od ga- 
tunku lakieru. 


Poniżej: Mafeusz Klotz (1653— 
1743), założyciel fabrykacji skrzy- 
piec na wielką skalę w Mitten- 
waldzie. Studiował on w Cremo- 
nie. Umiejętność konsirukcji skrzy- 
piec przywiózł Klotz do wsi ojczy- 
słej, która, dzięki niemu stała się 
ogniskiem masowej produkcji 
skrzypiec. 


Fol. Witzleben 3 à Obok: PRÓBA TRESURY RYB GŁĘBINOWYCH ielkich okazów 
gp" Trudność obserwacji przejawów bytowania zwierząt wodnych, a zwłaszcza wielk C kwaria oh i 
APETYCZNY KĄSEK morskich, stwarza dla badacza konieczność hodowania ich w ogromnych basenach-aLG nych 
Oło samica delfina ze sw wprawdzie w niewoli, ale w warunkach możliwie najbardziej zbliżonych do ŚĆ Źnie 
pi z A Pociąga to za sobą konieczność dostarczania im odpowiedniego pożywienia, a tosunków 
ogromną paszczę w chwili z czasem wpływa na mniej lub więcej przyjazne ukształtowanie się wzajemnych kosztówić 
ofrzymywania pożywienia. Jest zwierząt z człowiekiem, ich karmicielem i opiekunem. Na tego rodzaju niezwykie rządzająć? 

fo zreszłą jedyny okaz płci imprezy pozwolić sobie mogą oczywiście jedynie wielkie instytuty naukowe, rozpo! ; 

Cz, gi A odpowiednimi środkami pieniężnymi. 4 

żeńskiej, żyjący w niewoli. 


Na prawo 
NIEBEZPIECZNE KA- 
RESY 


Przykład nieco oso- 
bliwej przyjaźni. 
Miejmy nadzieję, 
że łen rekin nie 
ma łaskotek, 
w - przeciwnym 
razie takie „ku- 
manie się" mo- 
głoby dla jego 
przyjaciela mieć 
przykre następ- 
stwa! 


Poniżej: 
PORA OBIADOWA 
SIĘ ZBLIŻA! 
Zwierzęta przyzwy- 
czejają się szybko do 
sygnału, oznajmiającego 
im porę karmienia: delfin 
i olbrzymi żółw, zwabione * 
głosem dzwonu, zjawiają się 
w miejscu ofrzymywania poży- 
wienia. 


t He zdj oryginalne, stanowiace, 
M Aa wiakie trudności ich wy 
w środowisku jak woda ~ gym 


w, swoim rodzaju, ilustrują niektóre Miyan 
hodowli, wielkich zwierząt morskich, Pro 
nej wyłącznie w celach naukowych. A 
7 Widzimy więc, znane już czytelnikom {o 
ż przednich naszych artykułów delfiny, p 
ssaki morskie i nie mniej od nich popularne, jakkolwiek å f 
rzeciwieństwie do of ne” 
nie dorastają naw: zme" 
r osiągają rozmiary LE gd | 
iku potrafią zabić | „eg 


| zę zm 

dla człowieka ri. j a 

Statadają G0= rodzaj cienkich pręcikó J: 
pozostawiając tra 


dorm M 
ymi > 


Na prawo: s 


SWOISTE TRUDNOŚCI 
APROWIZACYJNE 


Nie tylko ludzie ale też 
i ssaki morskie mają 
swoje grymasy. Między 
innymi nie lubią, by 
wtrącano się zbytnio 
w ich „prywatne” życie 
podwodne i wś pó 
usuwają się sprzed ob- 
serwacji ciekawskich. 
Mimo, że zwiedzający 
z radością i ochoczo 
zwierzęta karmią, bywa, 
że duże osobniki nie 
pojawiają się na po- 
wierzchni wody. Wtedy 
musi nurek pogrążyć się 
w głębinę celem do- 
starczenia im pożywie- 
nia. Taki właśnie mo- 
menł _. „podwodnego” 
żywienia delfina przed- 
stawia nasze zdjęcie. 


Na lewo: 


NIEUFNOŚĆ POŻĄ- 
DANA! ` 
Zbyłnia poufałość z ła- 
kim potworem (raja 
 płaszczka) nie popłaca. 
Toteż — nna wszelki 
wypadek” — 
ny pogromca uzbroił z KĘ Ej 
się w solidną rurę me- zwykle żarłocznymi drapieżnikami morskimi, mogącymi przy pomocy, 
ialową, wywołującą z ne ję Pił w sgh zę ące „parzące Aan 
À > udńo . Toteż n Ą loczn 
ZE potrzeby lekkie nurek nie Weba Mo; na spotkanie tego potwora z gołymi rękami 
porażenie elekfryczne. i š 


ADEUSZ 
KOMOROWSKI 


a Ożowy świt wąską przepaską wykwitł nad wschodnim 
Yzontem, której odblask kładł się bezszelestnie na senne 
oźne szczyty gór. Wiosenna cisza, rozpełzła po wzgórzach 
olinach, zdawała się łagodnie kołysać zaspane jeszcze 
il sosny. W dole zberczał sobie łagodnym, modlitew- 
ad Tytmem potok, a górą przechadzał się łagodny zefirek, 
ZĄC pieszczotliwie swą miękką dłonią czuby zaspanych 
, gdzie wystraszony mrok, niby zły pies przywarł w ich 
tach. Dzień coraz więcej otwierał powiekę z mgieł. Opa- 
i były sączyły się na cały świat; a potem rozłociło się 
© i zza dalekich rubieży wyjrzał rumiany rąbek słońca, 
ala. Twawy łuk. Buchnęła wspaniała pieśń ptaków, zafalo- 
m= Ziemią radosnym wzdychaniem, które się niosło niby 
Potężne: „Te Deum”. 
> Wsi Nowe Bystre wlókł się stary, półślepy dziad, ma- 
a kijkiem pochyłą drogę. Potykał się co chwilę o wysta- 
je. Mienie, przystawał i pilnie nadsłuchiwał, czy jakoweś 
- Rie dobierają się do jego mizernych porciąt. 
€ na drodze leżała sobie, przykryta pyłem senna cisza, 
„s SIĘ więc dalej, szepcząc pacierze. Przystanął wreszcie 
kozę upa. stojąc na początku wsi, która należała do naj- 
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ną go gazdy Berdy Jana. Oparł szeroko swoje ramiona 
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Pcie i jednym widzącym okiem bacznie wiercił podwór- 
` ogrorznej budzie drzemał sobie, skulony w biały kłąb, 
Ciwy Bacuś, a na gnojowisku pracowicie grzebały kury, 
przewodził sierdzisty kogut. Przez otwarte drzwi 
dołatywały kobiece pokrzykiwania: — Będzisz haw 
aa cy nie! Huncfot krowa, bestio zapowietrzona! — I po- 
Słychać było ciurkanie młeka w skopku. 
Hanusia doiła krowy. Dojrzał ją wnet dziad i, wsu- 
"Y się cicho przez furtę, pokuśtykał ostrożnie, by nie 
dzić psa, do obory. N 
zczęść Boże, gaździnko! — zawołał wesoło, oblizując 
omie na widok świeżego mleka. p 
Dej Panie Boże — odrzekła mu Hanusia i na chwilę 
REA ręce od wymion, by popatrzeć na dziada, który, 
law. Y swoje torbeczki, niezgorzej wypchane, rozsiadł się 
odnie na progu. 
> Maj, a taki ziąb ciągnie — jęknął żałośnie dziad. : 
-A niech ta... niech ta... — odrzekła kobieta — mocki 
A Bóg, to i to odmieni. 
tacle, widze, że łakomie spozieracie na mleko, tą i głodny 
e, hej! í 
Juści, kieloż to mil na moich mizernych nogach zrobi- 
mo; kieloż! — zawołał dziad — to i moje brzuszysko sie 
Izęsło, hej! 
„wy zdolen jesteście, dziadku, tak w tele światy na tych 
_Utconych kulasach iść? 
iesi chodziłech do Kalwarii Lanckorońskiej, do Czę- 
howy i jeszcze dalej... — westchnął dziad, uśmiechając 
„.-zzębnymi ustami do zblakłych wspomnień swego dzia- 
e ego życia, j 
D O; tambych chciała być — westchnęła kobieta. {| 
lad, widząc, że Hanusia zabiera się do odejścia, podjął 
Emi swoje sakwy i wlókł się za nią wolno. W tej poran- 
Orzy Hanusia wydawała się cudnym zjawiskiem. Przy- 
Agla na chwilę na polu, by popatrzeć na wschodzące słoń- 
Właśnie świt na dobre otworzył był oczy i spoglądał błę- 
pogodnych niebios — w błękitne, i rozmarzone oczy 
i 


Czna była w tych blaskach: rumiana buzia, okolona ja- 
jak len włosami, które dwoma grubymi biczami spły- 
Jej z ramion. 
jak dwa płatki czerwonej róży, lekko odchyłone 
uśmiechu, odkrywały rząd bielutkich zębów. Kibić smu- 
kko falujące piersi pod zgrzebną koszulką wabiły swą 
atnością — jak uśmiechy kwiatów. i 
„SStchnęła żałośnie i weszła do chałupy. Prędko uwinęła 
oto nalepy, na której nanieciła sutą watrę, a potem po- 
a ogromne gary z grulami, i z mlekiem. i f 
ótce zaczęło kipieć pachnące mleko. Zlała je do gli- 
michy, wdrobiła w nie pytlowego chleba i podała 
Owi, mówiąc: ; i 
o połednia hańtelo, zjedzcie haw, dziadku, to, co jest, 
A wiesne trudniej na prędce co innego wyzdajać. J 
ad nic nie odrzekł. Przeżegnał się styliskiem od łyżki 
iął się łakomie do michy, którą wnet pustą odstawił, 
jąc sobie rękawem zawiesiste wąsiska. 
Mczasem Hanusia przeszła na drugą stronę chałupy, 
"Od wielu miesięcy chorobą złożony, leżał Berda Jan. 
M ojczymem Hanusi. Matka jej, czyli druga żona Jana 
/ umarła przed rokiem. Stary w swej chorobie odzyski- 
Czasem przytomność — wtedy pytał się o gospodarstwo 
antosia, który zaginął gdzieś w zawierusze wojennej 
i przepadł, kieby kamień we wodzie”, p 
€kanie to trzymało duszę starego jakby na uwięzi 
chlałym ciele, ponieważ na dnie jego duszy tlał mały 
€k nadziei, że powróci jego syn jedyny — Jantoś, któ- 
ciał oddać wraz z błogosławieństwem swoje dzie- 
o. ; 
ate było owo dziedzictwo: ziemi czterdzieści morgów, 
A młynek nad potokiem oraz lasu z dziesięć morgów. 
Chyliła się nad chorym i zapytała: — Ociec, zjecie ta? 
n; 7 Stary leżał na wznak z szeroko otwartymi oczami, któ- 
Zdawał się patrzeć na Hanusię, ale wzrok ten był jakiś 
ı jakby sięgał poza orbitę doczesnych wrażeń. i 
Rusia powtórzyła to samo pytanie. Po dłuższej chwili 
n O- stary poruszył lekko wargami i zwrócił ku Hanusi 
mniejsze oczy, którymi potwierdził, że chce jeść. Ha- 


st 
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nusia wróciła więc do izby, gdzie zostawiła była dziada, który 
w międzyczasie rozłożył rozmaitości ze swej torby, licząc 
mozolnie użebrane skarby. Gdy spostrzegł Hanusię zgarnął 
skwapliwie swój dziadowski majątek do owej przepastnej 
torby, którą niegrzeczne dzieci zwykł był straszyć. Obertnął 
się po izbie i powłókł się na sień, gdzie spostrzegł uchylone 
drzwi do izby, w której leżał gazda. 

Cicho otworzył je szerzej i, kuśtykając na swych krótkich 
powykręcanych nogach, podsunął się do łóżka, nachylił swo- 
ją dziobatą twarz i, świdrując jedynym widzącym okiem, 
oglądał chorego. 

Hanusia stała obok i przyglądała się dziadowi, który teraz, 
chcąc pokazać swój kunszt znachorski, jakim się zawsze 
chwalił, zaczął nad chorym dziwne wyczyniać praktyki: zdjął 
pościel, rozpiął koszulę na piersiach gazdy, po czym przy- 
łożył ucho do lewego boku i słuchał, zamknąwszy przy tym 
swe oko. Po dłuższej chwili podniósł swą pękatą postać 
i rzekł cicho: : 

-— Kie mam prawdę gadać — nic tu po nim między żywy- 
mi..., serce ma słabe do znaku... wóła Boska... wóla 
Boska... 

Podjął ze ziemi swoję terby, obejrzał się za kapeluszem 
i podpierając się ciężko na kiju, wytoczył swoje pokraczne 
ciało na pole; przystanął jeszcze na chwilę, popatrzył na cha- 
łupę i rzekł do siebie: . 

— Ho, ho, czuję nieboszczyka, stypa bedzi niedługo... 
wsze se człek podje. — I poszedł drogą w błękitny poranek. 

Słońce wysoko już wytoczyło się na czysty lazur niebio- 
sów. W wspaniałych barwach począwszy od różu, seledynu 
i fioletu, a skończywszy na delikatnych złotych odcieniach, 
nałożonych potężnym pędziem wiosny, wychynęły góry ob- 
mywszy swoje kamienne oczy siwymi mgłami. 

Świat rozdźwięczył się nieuchwytną muzyką, sącząc słod- 
kie tony w rozbudzone i pachnące kielichy kwiatów... 

Szachownica pół, rzucona na wzgórzach ręką oraczy, zda- 
wała się wabić ludzi, aby na niej rozegrali swą partię o swe 
losy... 

Coraz ciaśniej bowiem było we wsi: gąb do jedzenia przy- 
rastało, a ziemia się kurczyła. Głód ziemi swą drapieżną łapą 
rozbijał nieraz rodziny, łupił ze szlachetnych uczuć i rzucał 
często na poniewierkę w dałeki świat. 

Hanka pobiegła do obory, a zobaczywszy, że Jędrzej, chło- 
piec od paszenia krów chrapie sobie w najlepszym śnie, wrza- 
snęła mu nad uchem: 

— Wstawaj, ty obieśniku, łumpoku! Widzicie go, leży haw 
na wyrku, kieby pon, a robota to śpaś! > 

Chłopak zerwał się z ciężkiego snu i w panicznym pośpie- 
chu zaspanymi oczami szukał swych portek. 

Lecz Hanki już nie było. Odeszła dalej ku stajni i, zoba- 
czywszy, że Franek, fornal wolno się gmerze, zaczęła wydzi- 
wiać: — Ladaco! Niemrawa! Inakszy byłby do lasu dawno 
pojechał i drzewo do tracza przywiózł, a ten stoi kieby ciele 
i medytuje! 

— Juści, medytuje! — odwarknął chłopak, który w siebie 
był dufny, wyrosły kieby dąb, ałbo kieby smrek gibki i wy- 
soki; twarz gładka, uzbrojona w zagięty piękny nos, patrzyła 
czarnymi na świat i ludzi oczyma. 

— Człek sie namitręży, nalata, nikany nie idzie, tele co 
tego chudego jadła chlipnie i na wyrku zmęczony, kie pies 
wieczorem legnie, nic nie mając z młodego żywota! — za- 
wołał buntowniczo — póde wteli świat... 

Skoczyła do niego Hanka z pięściami i, czerwona ze złości, 
krzyknęła: A 

— Dyć cie nie trzymam, zawdy najde drugiego, co żeś 
okpiśny i złodziej, to wszyscy haw wiedzą. Ociec wsze ga- 
dali, co z ciebie ladaco, co i tak pod płotem abo w kreminale 
skrepnież dó znaku! : 

Ostatnia obelga trzasnęła w czułą duszę Frankową, jak 
biczem; sprężył się w sobie, jak żbik, świat zawirował mu 
przed oczami i, zapominając, że ma kobietę przed sobą, wal- 
nął ręką, jak cepem potężnym, aż kobieta potoczyła się pód 
końskie nogi. 

Gdy zobaczył co żrobił, wybiegł w trwożliwym pośpiechu 
na pola, gdzie zniknął wkrótce za pochyłością wzgórz. 

Nadeszła właśnie Józka, służąca od nauczyciela, biorąca 
codziennie tutaj mleko. Natknęła się nagle na leżącą nieru- 
chomo na ziemi kobietę i podniosła ogromny wrzask: — Ra- 
tunecku! Ratunecku! — Słysząc to sąsiedzi, zbiegli się wkrót- 
ce i zajęli się cuceniem Hanusi. W chałupie wróciła po pew- 
nych zabiegach troskliwych kumoszek do całkowitej przy- 
tomności, rozejrzała się po izbie, po kumoszkach i zawo- 
łała: — Franka łapcie, dyć on mnie tak pokaleczył. 

Popatrzyły na się znacząco kobiety, a stara gaździna Klu- 
siowa rzekła: 

— Co wy gadacie, Hanuś, coby miał Franek na was na- 
pastnąć ... czy on zdole? 

— Oj, zdole on, zdole — jęknęła Hanusia. 


Postały jeszcze, to i owo poradziły i wkrótce izba opusto- 
szała — kobiety wróciły do swoich zajęć, tłumacząc sobie 
rozmaicie wypadek Hanusi. Jędrzej zabrał kawał chleba i po- 
szedł z owcami i krowami na łąki. Hanka zwlokła się z ławy 
i wyszła na pole, aby pod studnią obmyć sobie zamazany 
krwią nos. Udała się potem do chłewa, gdzie podniosło się 
powitałne sknerczenie zgłodniałych świnek, gęgot gęsi i pi- 
lanie gąsiąt. Wypędziła całe to skrzydlate bractwo; zażółciła 
się wnet łąka żywymi puszkami gąsiąt, wśród których maje- 
statycznie i dumnie kolebały się, ufne w opieke gąsiora, 
białe, syczące na każdego, matki «-:< 


Wytoczył się za nim stary indyk z wierną mų małżonką 
indyczką, witając świat wojowniczym bulgotaniem. 

— Połednie prawie, a konie stoją — pomyślała Hanusia, 
pilnie oglądając się po obejściu, czy czasem gdzie w kącie 
nie leży ten „zbój” Franek. 

Cicho i nikogo nie było na podwórku. 

Wróciła więc do izby, w której leżał chory gazda. Nachy- 
liła się nad nim. Oddychał spokojnie; oczy miał zasunięte 
grubymi powiekami; wysokie czoło zbrużdżone fałdami, prze- 
cięte było trzema wykrzyknikami pionowych linij, jakby 
tam gniew uporny zamarł był na zawsze; garbaty nos jak 
zagięty dziób u orła skalnego, dotykał swym ostrym czub- 
kiem wąskich ust, znamionujących upór, wystająca broda, 
nieogolona od dawna charakteryzowała człowieka czynu, 

Istotnie takim był. 

Z małego gospodarstwa, w którym rozporządzał jedną kro- 
wą i jednym koniem, po wielu latach wytrwałej, niezmordo- 
wanej i heroicznej pracy — z tych dziesięciu palcy i prze- 
myślności — doszedł do dzisiejszego majątku. 

Sam wymyślił i postawił tracz nad potokiem, przy którym 
później pobudował mały śrutowy młynek. Szło mu dobrze. 
Dokupił więc ziemi, lasu i inwentarza i doczekał się starości 
w dostatku. Szczęście szło ku niemu, niosąc w zanadrzu moc 
niespodzianek. Hanka patrzyła długo w tę twarz, po czym 
nagle, obejrzawszy się po izbie, jakby czegoś się obawiała, 
zapytała: i 

— Ociec, ka schowaliście zapis la Jantosia? 

Stary nie drgnął wcale, a nie spał przecież, chociaż oczy 
miał przymknięte, Drżał jej głos, pot oblał twarz, na której 
wykwitły rumieńce. 

Powtórzyła pytanie: — Ociec, ka schowaliście zapis la 
Janłtosia? Kiebyście skrepirowali, co niedaj Panie Boże, to 
bych nie wiedziała.ka go szukać. 

Stary się poruszył, otworzył aczy, którymi strasznie spoj- 
rzał na Hanusię. 

Zdrętwiała od tego wzroku. 

I długo tak patrzył aż wreszcie rzekł: — Jeszcze nie skre- 
piruje, nie... bedzi Jantoś, to dostanie zapis. — Chwilę od- 
dychał ciężko, a potem dokończył: — Naska ziemia... zawdy 
naska, a nie twoja; zgarnowałech ła niego, a teraz bede la 
ciebie ostawiał! Juści... dyć-ech ociec jego rodzony, a wy, 
jak te gawrony czekacie na moją. śmierzć... poczkacie 
haw... hań w świecie telim, za wirchami ostał Jantoś .. .. 
ałe przydzie haw!... 

— Kie pytałach — jąkała wystraszona Hanka. 

Lecz stary zawołał: — Cicho! Ci! kie do cie gadam!.,. 

Po chwili dopiero dokończył spokojniej: — Twoje morgi... 
jest seść... to po twojej rodzonej matce... te możes sobie 
zabrać, ale od reszty wara! Niechce twojej krzywdy, ale 
niechce i mojej — dokończył. 

Hanusia wyszła na pole ze zwieszoną głową, ręce jej opa- 
dały i odleciała ochota do pracy, która leżała tuż koło niej, 
byłe tylko się nachylić i ją podjąć. 

— Haw ostane — myślała — i bede pilnowała ... ale la 
mnie to wszystko: pola, las, młyn i tracz nad potokiem... 

Powiodła rozmarzonymi i smutnymi oczami po dalekich 


górach i wzgórzach, na których słońce swe złote kładło po- 
całunki. 


II 


Na wzgórzu, wśród zielonej szachownicy pól widać było 
na zoranym kawale brązowo szarego gruntu gromadę ko- 
biet, które jednostajnym, szybkim ruchem wrzucały grule 
w niegościnny grunt. Były to biedne chałupnice, odrabiające 
u Hanusi za pobraną kaszę we młynie, za pasionkę dla krów 
i inne rzeczy. 

Pogadywały sobie cicho: 

— Napytała nas Hanusia, ale zabaczyła o nas, cy co? — 
rzekła stara Mrowcowa, słynąca w całej wsi ze swego cię- 
tego ozora. y 

— Pilnuje hań starego, bo padają, co bliżej śmierzci jest — 
piszczącym głosem zauważyła Józka. 

Prawda, prawda — rzekła Marysia Rojówna — ałe ona 
e pilnuje starego la miłości; przemyśna jest dziewcyna, 
wie kielo dutków spadnie, kie stary skrtpireje do znaku. 

— È çi plećies — zawołała Małgosia Łojasówna, prostu- 
jąc swoją smukłą kibić z nad monotonnej pracy — pódź hań 
spojrzeć se na nią, to padam ci, co przestaniesz po próżnicy 
wydziwiać, a rzekniesz, co harna z niej śtuka i talant ma; 
na Berdowe dutki cale nie pozira. 

— Zawdy bedzies swoją przysłą bratową broniła... abo 
my haw nie wiemy, co Wicek za nią sie włócy, bo cuje dutki 
we wianie! — warknęła Mrowcowa. 

— Oby wam ten parszywy ozor zdrewniał! — zawołała 
popędliwa Małgosia, aż ponsy oblały jej zawsze bladą twarz. 

Rozczapierzyła się srodze Mrowcowa i precz odrzuciwszy 
motykę zawołała, aż głos jej zły i ochrypły leciał po polu: 

— Wiem co za jedna ona, wiem — aż piszczy za chłopami 
i bacznie spoziero kieli pod pierzyne sie zaprosi. Niedłuzej 
kie tydzień bedzie najdli ją hań w stajni bez ducha do znaku. 
Jak sie przecknęła, padała, co ją Franek ze złości w gębusie 
cepnął jaze omdłała. Telo w tym prawdy, co wróbel po sobie 
na kołku ostawi; dyć — ech nie płono dziewcyna... wiem 
kieloż zdole Hanka, wiem. Gadali, co potem Franek łaził za 
nią i łakomie się oblizywał. Gadali też, co ją napastnął 
w ciemnym chlewie i mocno do ściany przyciskał. 

Zatrzęsła się ze zgrozy Łojasówna: — Co tydzień chodzi- 


“cie do świętej spowiedzi, ale wicie, na ozorze wam sam czart 


siedzi i pługactwa szczeka, bo aż nie zdołe haw uwierzyć, aby 
baba, za pobożną sie mająca, mogła tak o ludziach po próż- 
nicy szczekać. 

Umilkła stara Mrowczyni, dźgnięta w samo sedno trafną 
odpowiedzią. Łysnęła tylko złymi oczami niby wilk. 

Sadziły grule w mozolnym uporze, nie odzywając się wcale. 
Niektóra tylko kobieta prostowała swój zbolały grzbiet 
i przesłoniwszy sobie dłonią przed blaskami słońca oczy, pa- 
trzyła z lubością na dalekości, leżące falisto, spokojne, zie- 
lone, oblane blaskami słońca. W oddali mgliły się góry w sła- 
bych zarysach, niby chmury, idące z potworną ulewą i burzą. 

Ze wsi leciały gęgoty gęsi, pianie kogutów i krzyki dzieci, 
bawiących nad potokiem. z 

Wiedziały wszystkie, że Mrowcowa. o niewyparzonej gę- 
bie nie darowała nikomu, więc miały tę pewność, że i tym 
razem przesadziła grubo w opowiadaniu o Hanusi. 

— Kciwa ona jest, to prawda — myślały sobie, — ale 
wsze sie miarkuje, co cała wieś na nią poziero, zgorszenia 
unika. i 

— Drzewiej taką dziewcyne za wieś rózgami gonili — _ 
zaczęła na nowo Mrowcowa. 

— Widać, co Hanusi chleb was rozpiera, kieście sie haw _ 
rozszczekali — zawołała zgniewana do ostatniego najbied- 
niejsza chałupnica Klusiowa, która tego obgadywania nie 
mogła już dłużej cierpieć. > 

— A wy ino gębe zamknijcie, abych i o waszej Zośce czego 
nie rzekła — zaskrzeczała Mrowcowa. ; 

— Że dziewcyna śpasiowa, to wam, wicie, zawadzi — od- 

arowała słowny cios stara Kiusiowa — a jakbych rzekła 


kiwał 'wesoło i co chwilę wpadał między opłotki, goniąc 
przechodzące tamtędy bydło. Hanusia uwijała się koło ro- 
boty aż jej spódnice furkotały od biegów. Spoglądała od 
czasu do czasu na Franka, do którego czuła żał i złość; no- 
siła te uczucia w głębi serca swego, niby ostrą zadrę. 

— Poczkaj — myślała — kieloż wstydu nacierpiałach, kie- 
loż obmowy!... 

Wtem przybiegł do niej Jędrzej z wystraszonymi oczyma, 


o waszej synowej Fronczkowej, co haw chłopa nie m.a i, kieli, 
padają, na.wojnie zaginął do znaku... z innymi sie włóczy 
i co gorsze robi. 

Obertnęła się na to Mrowcowa i chciała coś przyrzec, lecz 
zobaczyła nagle, że Hanka szła do nich z dołu od tracza. 

— Kobiety! Zawrzyjcie gęby, bo Hanka haw idzie — 
ostrzegła. 

Przypięły się mocniej do robóty i 


— A pódzies, ty zapowietrzony, — zawołała Hanka, o 
pędzając kijem rozłoszczonego ptaka. 
— Myślałach, co mnie zadziobie. 1 tka 28* 
— Coby miał zadziobać... a cy nie mogłaś Jędr f 
wołać? 7 
— Hale! Siedzi hań w oborze i śmieje sie, kieby głupi 
— Poczkaj za mną w izbie. Zaraz wrócę. s oltyso ki 
W chwile potem przemykała się za chałupami pR nie 


zamiłkły zupełnie. 


W chwilę potem nadeszła Hanusia. 


nie mogąc tchu złapać od szybkiego biegu. 


— Szcześć, Panie Boże! — pozdrowiła je — idzie robota, 


idzie? 


— Dej, Panie Boże — odrzekły chóralnie — dyć dosyć ino 
ziemia zimna, bo to cosi długo zimno na świecie, a czerwiec 


za pasem. 


— Drzewiej tak nie było — rzuciła któraś z kobiet. 

— Karze Pan Bóg ludzi, oj karze! 

Hanusia szła od kobiety do kobiety, przygadując to i owo. 
Przystanęła przy najmłodszej dziewczynie Teresce, która 
odrabiała za ciężko chorą matkę. ~ 

— Jakoże jėst twojej matce, hę? — zapytała. 

— Leży hań na wyrku i cosi okropnie postękuje, co aż 
strach słuchać; chorość jakaś ją ozbiera, co jaż bucha gorą- 
cością, kieby z pieca od sielny watry. W nocy krzyczy, a we 
dnie nic do gęby nie włoży... nika niema la niej ratunec- 
ku... mika... przydzie jej haw skrepirować do znaku, bo 
smierzć do chałupy pukała, słyszałach z Wojtkiem kiesi po 
północy — rzekła dziewczyna, trwożnie się oglądając wokoło. 
-— Po robocie przydź hań do mnie, to ci co wyzdajom la 
matki — rzekła Hanka po chwilowym namyśle — a wy zbie- 
rajcie sie, bo połednie zaraz. 

Kobiety rade, że mogą swoje spracowane grzbiety wypro- 
stować, pospiesznie wykańczały sadzenie. 

W podwórzu u Berdy robiło się gwarno. Franek przyjechał 
był już z lasu i konie wyprzągł, które czując się wolne, po- 
mimo ich ciężkiej pracy zaczęły biegać po podwórku aż 
spłoszone wrzawą grzebiące na gnojowniku kury, rozpierz- 
chły się z trwożliwym gdakaniem. Poczciwy Bacuś poszcze- 


— Dyć gazda z wyrka wstał i czegosi gada; jakisi straszny 
ino nie zdole chodzić, wicie, bo sie wyrka trzyma, kie mnie 
obaczył, pada: — Ka Jantoś... ka? Tela majątku... ka Jan- 
toś?! Dajcie haw paruchę... na pole i siać! słońce nad wir- 
chami, a wy kieby barany leżycie... pokiel żyje to la Jan- 
tosia. 

Hanka nie słuchała już tego paplania. Wpadła do izby 
ojcowej, gdzie stary siedział spokojnie na łóżku w długiej 
koszuli i gmerał coś w przepastnym, z jeleniej skóry uszy- 
tym worku. Hanusia przystanęła i dech zaparła: odżyła przy- 
gaszona pozornie wrodzona chciwość. 

Stary w swej malignie nie spostrzegł jej i dalej przewracał 
w jakichś papierach. 

Wtem wpadł Bacuś i ze skomleniem radosnym rzucił się 
na piersi starego. Dopiero teraz jakby się ocknął z dziwnego 
snu: spojrzał na izbę, w której spostrzegłszy Hanusię, za- 
wołał: 

— Dawaj portki, kosule, kozuch i kerpce — zapis ide soł- 
tysowi dać, bo wy Jantosiowi nie dacie. Naski to gront, naski 
tracz... wszystko nase... — zachłysnął się nagle ostatnimi 
słowami, zachwiał i runął w tył na łóżko. 

Podbiegła do niego Hanusia. Kazał ze sobą robić, co ze- 
chciała. 

Ułożyła go więc na łóżku, otarła kroplisty pot z czoła, wy- 
pędziła Bacusia, po czym sama wyszła na pole. 

Na podwórzu spotkała Tereskę, która koszykiem opędzała 
się od złego gąsiora, który chciał ją koniecznie w różowe 
uszczypnąć łydki. 


wego obejścia. Weszła na podwórze, na którym n 
spotkała. W jakiś czas później wylazł z chałupy €! ri 
soki, barczysty, z ogromnym kapeluszem na głowie mia | 
miał spałoną od słońca; potężny nos wystawał ponad su wat 
stym, konopnej barwy wąsem, który zaś lekko przykry 
przeciętą wargę. Nazywali go przez to zając. 
Zobaczywszy Hankę, uśmiechnął się przyjaznie, i 
dwa ostatnie zżółkłe zęby: — Ka to tak długo bywali 
telo czasu swego krzestnego nie odwiedziła — he? 
— Sama, wicie, jestem, a parobek i fornal, to nie wujć: 
i huncfoty, nie cują chłopskiej ręki, a kobiecie odmarko 


hłop wy” 


ująć 
pokaz P | 


mra | 


— Kiej ci ta ciężko, przypytaj sobie służącą. sjałach 
— Widzicie! Zabaczyłam do znaku, przecie nie myślą | 
co można wziąść Tereske — rzekła frasobliwie. y pod 


— A jak ze żeńbą? — zapytał nagle wesoło, figłarmi 
kręcając wąsy, że to okpiśny był mocno. sai OCE 
Hanka sponsowiała, jak dojrzała wiśnia; zabłysły JEJ 
figlarnie: 4 pił 
— Dyć-ech dziewcyna do wzięcia, ino chłopaka nika | 
ma... nikt nie starostował. psa OU 
— Juści, prawda... a cemu telo gadają, co ciebie 12) 
razy z Wickiem Łojasem nad potokiem spotkali — hę | 
uśmiechnął się dwuznacznie sołtys. echi 
Wprowadził Hankę do mrocznej izby, w której zate 
leżała atmosfera. Przez małe okienka przesączało 5/4 "be 
światło dzienne, niby do ponurej klasztornej Cei 
była zamiecione i czystość wyzierała z każdego kąta: 
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Ciąg dalszy nastąpi | 
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ZAKŁADY WULKANIZACYJNE 


GWARANCJA” 
wł. FR. KOŚCIANEK 
Warszawa, ul. Książęca 19 


Dr. M. BIEQNACKA 
roro włosów, 
skóry kosmetyka 
lekarska. 
Warszawa 
op 1—6 
Dr. KRAJEWSKI 
wener. skór. dr. mocz. 
Warszawa 
Chmielna 56 


Dr. Prochacki 


Wener. skórne, 
Warszawa 


Krak.Przedm.40 
godz. 4—7 
Dr. Zofia Kołsut 
(hor. kob. akusz. 
WARSZAWA, 
Koszykowa 19-8 


tel. 9-31-64 


Kcószaska 
M. WÓJCIK 
Warszawa 


Złoła 8 m6 
tel. 64-824 


Dr. St. ZIELIŃSKI 


weneryczne i skór. 
Warszawa, 


Marszałkowska 81a m. 6 
telefon 8-19-31 
godz. 9-12 i 4-7 
Dr. R. TCHÓRZNIGKI 
weneryczne | skór. 
Warszawa 
Marszałkowska 95 m 22 
telefon 74-555 
paz. 12-1430 i 18-19 


wykonuje 
PROTEZY kończyn. 
APARATY ortoped. 
GORSETY ortoped. 
WKŁADKI ortoped. 
PASY LECZNICZE 
i PRZEPUKLINOWE 


Z. LACHOWICZ 
Warszawa 


Al. Jerozolimskie J) 


Tel. 701-01 


Dr. med. Leopold 
GUTOWSKI 
Skórne i weneryczne 


Warszawa, Żurawia 35 
godz. 2—5 


MEBLE 


KUCHENNE 
I POKOJOWE 


poleca: 
Magazyn 
KRAKÓW” 
Starowiślna 79 


tel. 267-52 
iel. 961-48 godz. 5-7 
mann 


Kolorowej bielizny 

nie nalezy gotowac! 
Zaparzona bielizna kolorowa farbuje. 
Jok w sposób właściwy należy prać kolory 
poucza broszurko „ABC prania”, podając 
wiele cennych i no czasie wskazówek. Prze- 


czytaj ją uważnie i zastosuj się do jej rad. 


na będzie 
Ci za to wdzięczna! 


Twoja bieli 


orzysłaj 


" 


Vasenoli 


Pielęgnacja nóg,to sprawa 
nie tylko estetyki, lecz 
spełnienie wymogów 
zdrowotnych! Zapobiegaj 
odparzeniu, stosując: 


-puder do nóg 


| Jaa Julcia 
bnp 9] samej 
u Wykwintni 
e miał prócz 


lubiliśmy bardzo. Mieszkał 
kamienicy co i my, u swego 
ego damskiego krawca. Kra- 
tego na utrzymaniu matkę, 
i jej córeczkę, Marysię. Ma- 
wujciem Julciem i pytała go 
Piając się jego spodni lub rę- 


4 


p Czego nie urosłam? 

k- o masz dopiero cztery lata. 

dlaczego mam cztery lata? 
idzisz, Marysiu, dlatego, że nie osiem. 
pakajała się na chwilę, by 
akować go nie kończącymi się 
liwości on odpowiadał jej z imponującą 
ane, bą 4. Odpowiedzi jego były kolory- 
ać dostosowane do pojęć i wy- 
tuszy} był Marysi. Wszędzie, gdzie tylko 
głosik. legł za nim jej piskliwy natarczy- 
ślą a, Wujciu Julciu! Wujciu Julciu! 
Po YScy nazywali go „wujciem Jul- 
Cząwszy od nas, poprzez innych lo- 
wszy oce, właścicieli sklepów a skoń- 
oo haszen dorożkarzach, mających postój 
leten S9 domu. Był wysokime postawnym 
ą rych N czarnych aksamitnych oczach, 


~ 


p tal us 
em znowu at 
„Ami, a 


... Słowo to ma tak roz- 
R w, naczeniową .. . Dla mnie był on 
R A cielonym ideałem, ale starsi mó- 
Aażliwi wariat i uśmiechali się do niego 
| iny br a starsi wszystko wiedzą . . . 
WOA ył wariat. Miał fenomenalne, wprost 
[ela in ne zdolności. 
| dneyztrumentach, rzeżbił całkiem udatnie 
|astycz, ìl gipsie, rysował i malował różne 
. Los płata ludziom 
hętnie | Dzieła jego artystycznego kun- 
de kupowano, oszukując go jak naj- 
ai, Nie przejmował się tym. Za uzbie- 
5 adze kupował sobie ścinki różnych 
Sy. ML resztę wykradał bratu i szył .. . 
Pard iał Sporo ubrań i trzeba przyznać, że 
ja elegancki, choć elegancja ta miała 
enja a ctwa. Najchętniej chodził we wła- 
"RA Uszytym fraku. Figurę miał zgrabną, 
b któ kaj ulany. Wzbudzał sensację wśród 
OW Y go nie znali, idąc w zwykły dzień 
ak białym kwiatem w klapie i białych 
a; dach na przykład po wodę, której 
a kamienicy długo nie było. Miał też 
wp WA zwykłe garnitury oraz ubranie 
W te i góralskie ze wszystkimi akceso- 
stroje te ubierał się w święta i cho- 


hy Krople topazu spływały z rozżarzo- 
im; * na okwieconą łąkę. W stojącym, 
R Iozpalonym do białości powietrzu 
€ dokoła kolorowych główek kwia. 
Z wraz nurkowały w słodkie, mięk- 
by Y, jakby jedynie ciekawością na- 
à ta cbaczyć co tam na dnie jest i, jak- 
ly ah ciekawość podwajała za każdym 
BOM płynęły szybciej do innego 
Ą Adosny pęd tych drobnych ciałek 
NR być symbolem życia i pracy, ra- 
h EH 1 ukochania. Pszczoły-robotnice. 
hy, 'Śmy na niewielkim pagórku, pod 
ak wśród tych łąk, drzewem, które 
9 nad nami dobroczynny cień. 

wy azy. spoglądam na uwijające się 
Mog „odezwał się mój towarzysz — 

ję, e mogę się oprzeć uczuciu naj- 
È podziwu i szacunku dla tych ma- 
„ MIC i ich życia; życia, które zna 
zy rzeczy: pracę i poświęcenie. Nie 
tie, pszczoły wiedzą co to jest po- 
leg W takim znaczeniu w jakim my to 
Y, ale wiem, że żaden człowiek, bez 

b cji a to czy zdawałby sobie sprawę 
„+ 1 pobudek, które nim powodują, 
W nigdy by się nie zdobył na takie 
b Jakie zdobywają się te małe istoty. 
„sama praca: Praca bez wytchnie- 
Snu, bez odpoczynku; praca nie zna- 
3 nód żadnych; praca celowa, bez 
l oj łSZywego kroku, bez niepotrzeb- 
U. Sam eksktrakt pracy i celowo- 
aeterlinck nie ma racji, gdy mó- 
A żywa istota, nawet człowiek nie 
i ege w swym zakresie działania do 
| Bo dokonała pszczoła w swoim, 
„ly, awita się na naszym globie istota 
S © inteligencji wyższej i spytała 
lot, będący najdoskonalszym wy- 
ti życia, trzebaby jej pokazać pla- 


O powiedziane — rzekłem. 

iało i... dobrze — odparł. 
ało milczenie. Towarzysz mój roz- 
jak długi na trawie i zdawał się 
` rozmyślać, Ja zapaliłem papiero- 
Teac otzyma za wtapiającym się 
dymkiem, słuchałem symfonii łąk 
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dził szybko po ulicach miasta, prowadzony za- 
ińntrygowanym wzrokiem przechodniów. 


Był bardzo przystojny, prawie piękny. Nie- 


. znajome kobiety słały za nim powłóczyste 


spojrzenia. On jednak nieczuły był na to. Zmy- 
sły spały w nim ukołysane silną narkozą nie- 
pospolitych zdolności, które przyprawiły go 
o pomieszanie zmysłów. Miał zadziwiająco 
chłonną i żywą pamięć. Wszystko przemawiało 
mocno do jego artystycznej duszy. Był niby 
aparat fotograficzny, o czułych delikatnych 
kliszach, na których wszystko dokoła odbijało 
się upiększone, wysublimowane, fantastyczne. 
Wiele z przeczytanych książek umiał na pa- 
mięć i recytował bez zająknienia przy lada 
okazji. 

„Wujcio Julcio* był bardzo towarzyszki. 
Rozmawiał chętnie ze wszystkimi, nie wyłą- 
czając nas, małych. Kiedy udało mu się wcią- 
gnąć kogoś nieznajomego w rozmowę, zadzi- 
wiał go jej błyskotliwością i wszechstronno- 
ścią zagadnień. Cóż kiedy w chwili najwyż- 
szego napięcia pakował słowo lub zdanie, które 
rozszerzało zdumieniem oczy współrozmówcy 
i wywoływało na usta szept: — Wariat!!... 
Był bardzo grzeczny. Wszystkim znajomym 
kłaniał się zawsze nisko, z uśmiechem... 
W każde uroczyste święta przychodził do nas 
i składał nam życzenia swym kwiecistym za- 
wiłym stylem. Nam małym przynosił wtedy 
prezenty: pięknie rzeźbione laleczki i obrazy, 
które pokazane w szkole zadziwiały nauczy- 
cieli rozmachem kompozycji, kolorytem. A mi- 
mo wszystko był wariatem ... 


Anormalny stan jego władz umysłowych 
podtrzymywała w nim matka. Pochodziła z za- 
możnej ziemiańskiej rodziny. Na starość roz- 
kleiło się w niej wszystko. Brała ze sobą syna 
i uzbrojeni w żelazne haczyki obchodzili śmiet- 
niki grzebiąc w nich i chowając różne szmaty 
i odpadki. Stanowili dziwną parę... On wy- 
soki, postawny, przystojny, w smokingu albo 
we fraku, ona niska, brudna, w łachmanach, 
oboje z workami na plecach i żelaznymi ha- 
czykami w rękach ... Matkę swą kochał fana- 
tycznie wprost i ona jedna miała na niego nie- 
ograniczony wpływ. Jej usłuchał zawsze. Nic 
dziwnego, stara również była trochę wariatką. 
Starszy brat jego, posiadający znany i cieszą- 
cy się dużą frekwencją magazyn mód, gryzł 
się tym i starał się szczególnie zapobiec łaże- 
niu po śmietnikach. Na nic! 
w szał, robiła awantury, tłukła wszystko, rwa- 
ła, niszczyła. Pomagał jej w tym dzielnie „wuj- 
cio Julcio"'. Krawiec ustępował. Nie miał serca 
odesłać ich do szpitała. Kochał ich mimo 
wszystko i cierpiał... 


„Wujcio Julcio'* miewał czasem wspaniałe 


skwarnego południa lipcowego. Łowiłem 
uchem subtelną mgłę dźwięków, powiąza- 
nych ze sobą w przedziwne akordy o nie- 
znanych barwach. Ciche, jakby nieśmiałe 
frazy płynęły nieprzerwaną falą; ogarniały, 
przesycały sobą powietrze i stapiały się 
w nim. Wdychałem muzykę; wchłaniałem ją 
w siebie wszystkimi porami; zamieniłem się 
cały w zmysł słuchu; stałem się wielkim 
uchem. Drgający oddech subtelnej muzyki 
przenikał mnie oparem dziwnych doznań: 
Zdawało mi się, że ziemia poczęła bardzo 
leciutko drgać. Z początku wolno, potem co- 
raz szybciej, ale wciąż bardzo leciutko. Opar- 
łem się obu rękoma o ziemię, jakby w oba- 
wie, że lada chwila jakaś nieznana siła zrzu- 
ci mnie z pagórka. W tej chwili drżenie przy- 
brało na sile, a opar dźwięków wzmógł się 
w wielkie fortissimo. I nagle, dźwięk stopił 
się z drżeniem i oto straciłem świadomość 
fizycznego istnienia; znikła, rozwiała się ma- 
teria; wszystko co mnie otaczało: ziemia, 
kwiaty, niebo, ja sam wreszcie, było dżwię- 
kiem, subtelną koronką tonów, ogarniającą 
cały świat. 7 

Nagle, jakiś brutalny głos, niby grzmot 
rozdarł powietrze i zagłuszył wszystko, wpa- 
dając mi do ucha ciemną strugą basu. To 
odezwał -się mój towarzysz: 

— W związku z pszczołami przypomniała 
mi się pewna historia, której byłem świad- 
kiem, bawiąc na wsi, u znajomego. , 

Był to staruszek już-po siedemdziesiątce, 
ale trzymający się dobrze i dość żwawy jesz- 
cze. Czerstwa twarz, proste plecy i pewne 
siebie, energiczne ruchy — oto młodzieńcza 
starość, którą imponował okolicznym są- 
siadom. $ 

— Nie był żonaty i miał co do tego wyro- 
bione zdanie: 

— Ho, ho! — mówił z filuternym uśmie- 
chem, mrużąc prawe oko i kiwając podnie- 
sionym do góry palcem — nie dożyłbym tych 
lat, mój panie, gdybym żył w stadełku, nie... 
ho, ho! już ja to wiem; a jakbym dożył, to... 

Tu robił przerwę, kurczył się, garbił i po- 
kaszlując ciężko, postępował z pozornym 
wysiłkiem kilka kroków. 

— To takbym wyglądał — kończył. Potem 
prostował się nagle i rzucając oczyma bły- 
skawice wokół siebie, grzmocił się pięścią 
w szeroką pierś, aż dudniło; i triumfował sil- 
nym głosem: — A ja tak wyglądam, he! 

Inna rzecz, że nieraz zasapał się przy tym 
mocno. Trudno, pomimo wszystko, był już 
stary. z 

Miał jedną namiętność, która pochłaniała 


Stara wpadała 


pomysły, właściwe ludziom jego rodzaju. Pa- 
miętam pewnego dnia zginął. Nie mogli go 
odnaleźć. Brat jego i siostra chodzili jak struci, 
matka szalała z rozpaczy. I nagle po trzech 
dniach wrócił. Przyprowadził go policjant. 
Okazało się, że odbył bezpłatną podróż pocią- 
giem do Berlina. Pojechał w swym nieodłącz- 
nym fraku, z odkrytą głową, z białym gożździ- 
kiem w klapie i białych rękawiczkach. Jak 
udało mu się przejechać granicę nikt nie wie- 
dział. Brat musiał pokryć koszty podróży oraz 
zapłacić grzywnę. „Wujcio Julcio* był niesły- 
chanie wytrzymały na zimno. Imponował nam 
tym. W największy mróz biegał po ulicy 
w swym fraku, cienkich jedwabnych skarpet- 
kach, lakierach i z odkrytą głową. Cała Kró- 
lewska ulica znała go dobrze i wszyscy go lu- 
bili. Nikomu zresztą nie uczynił krzywdy. Na- 
wet dorożkarze, mający postój wzdłuż tej uli- 
cy, mieli dła niego sentyment. Często zapra- 
szali go do dorożek i wozili bezpłatnie a on 
siedział wyprostowany, uśmiechnięty, z zawi- 
niętymi połami fraka i kłaniał się wszystkim 
napotkanym przechodniom. Policjanci, mający 
w pobliżu służbę, znali go również i patrzyli 
przez palce na jego wesołe nieraz wyczyny. 
Pamiętam dwa takie wesołe epizody, których 
bohaterem był „wujcio Jułcio'. W pewien 
mrożny dzień podczas surowej zimy niósł wo- 
dę w wiadrze. Kiedy wszedł do bramy spot- 
kał jakąś klientkę brata schodzącą z góry. Po- 
stawił wiadro i ukłonił jej się szarmancko. 
Klientka była w magazynie pierwszy raz i nie 
znała go. Była zdumiona tym, że przy 20 stop- 
niach mrozu „wujcio Jułcio'* ma na sobie frak 
i chodzi z odkrytą głową. 

— Ależ pan się przeziębi! — zawołała z mi- 
mowolną troską w głosie. 

— O, królowo moja, dawczyni rozkoszy, 
różo jerychońska, gdy słyszę twój słodki głos, 
przenikają mnie na wskroś ognie — goreję 
cały! Piekielny demon zimna nie ma do mnie 
dostępu ... 

Dama patrzała zaskoczona, jeszcze dobrze 
nie rozumiejąc o co chodzi. My z bratem sta- 
liśmy z daleka i czekaliśmy z przejęciem na 
zakończenie tej farsy. Z góry wiedzieliśmy, że 
będzie wesołe. 

— Co pan? — mówiła z jakąś niepewną 
miną. 

— Niech serce twe nie drży z niepokoju, 
niech oczy twe zapalą się blaskiem szczęścia. 
Mów do mnie! Muzyka twych słów upaja mnie 
jak haszysz. 

Klientka zaczynała pojmować. Zrobiło jej 
się niewyraźnie. 

— Niech się pan uspokoi, ja, ja już pójdę, 
nie mam czasu, spieszę się. 


go bez reszty: pszczoły. Tak. To była jego 
namiętność, jego ukochanie, jego cel i świat 
cały. Wprost nie do wiary jak ten człowiek 
kochał je, ile poświęcał im czasu i trudu. 
Najciekawsze i najlepiej charakteryzujące 
jego miłość było to, że nigdy nie wybierał 
miodu, nawet dla swego użytku. Raz zapy- 
tałem go, dlaczego tego nie czyni i powie- 
działem, że przecież nie wyrządzi tym żad- 
nej krzywdy swoim pupilkom. Spojrzał na 
mnie swymi głęboko osadzonymi oczyma 
i rzekł z przejęciem: 

— Panie, nie mogę. Jestem pewny, że gdy- 
bym to czynił, usłyszałbym w ich brzęczeniu 
płacz. Bo, niech pan pomyśli, czemże jest 
dla nich miód? To ich skarb największy, owoc 
nieprawdopodobnych wysiłków, istota bytu. 
I przychodzi człowiek i jednym ruchem po- 
zbawia ich, jeśli nie całego, to większej części 
skarbu, nabrzmiałego ich trudem. I co? — 
jak pan sądzi? — co one czują wtedy? bo 
przecież coś odczuwać muszą. Co czują? 
prócz żalu i rozpaczy, do tej ruchomej góry, 
która unosi ich dobytek. Nienawiść, tak! 
Nienawiść, bo cóż by mogły czuć innego? 
A ja nie chcę, by one mnie nienawidziły; 
chcę, by mnie kochały tak, jak ja je kocham. 

Było w tych słowach dużo sentymentu 
i egzaltacji, to prawda; ale było to wyzna- 
nie szczere, nie pozbawione pewnej dumy, 
jaką odczuwamy, gdy jesteśmy przekonani 
o uczciwości i szlachetności swoich czynów. 

Obserwowałem go nieraz jak spacerował 
pomiędzy kolorowymi ulami swej pasieki. 
Jak, z rękami w tył założonymi, przystawał 
przed każdym pszczelim domostwem i z ja- 
kąś nowoczesną powagą wpatrywał się weń; 
potem marszczył groźnie brwi, jakby za 
chwilę miał palnąć karcącą przemowę i, ni- 
by za doznaniem niewysłowionej błogo- 
ści, twarz rozpromieniała mu się nagle ta- 
kim wyrazem zadowolenia, iż zdawać by się 
mogło, że posiadł największe szczęście. Bo 
oto krąży wokół niego kilkadziesiąt złotych 
punkcików i wybrząkuje swoje dzień dobry. 
Obszedłszy w ten sposób wszystkie ule — 
a było ich dziesięć — stawał w pewnym od- 
dałeniu i obejmował wzrokiem wszystkie: 
wzrokiem pogodnego umiłowania i troskli- 
wości, jakim spogląda matka na swe dziecko. 

Poza sentymentalno-sielankowym stosun- 
kiem do pszczół, zajmował się nimi i z punk- 

-tu widzenia naukowego; wprawdzie po dy- 
letancku, niemniej jednak, poczynił wiele 
i dokładnych obserwacji, a nawet nosił się 
z zamiarem napisania rozprawy na temat ho- 
dowli pszczół. Mówiąc o tym przyszłym 


> 


Chciała przejść koło niego. Zastąpił jej 
drogę. ŻE 

— Ha niewiernia — zdradziłaś mnie, oszu- 
kałaś, podeptałaś moje najszlachetniejsze uczu- 
cia! Nie jesteś jeszcze wtajemniczona, błądzisz 
w mroku. Obmyję cię w krynicy wiedzy i naj- 
głębszej mądrości, będziesz oczyszczona! 

Przy tych słowach chlusnął na nią całym 
kubłem lodowatej wody. Dama poczęła krzy- 
czeć przeraźliwie. Przybiegli z góry brat, sio- 
stra, panienki i wnieśli poszkodowaną do mie- 
szkania. Brat „wujcia Julcia“ stracił dobrą 
klientkę, a nam ojciec wygarbował porządnie 
skórę za to, że wiedzieliśmy co się święci i nie 
daliśmy znać. 

Drugi wypadek miał miejsce pewnego lata. 
Był on mniej straszny, za to ogromnie kómicz- 
ny. Wywołał on ogromną wesołość wśród 
wszystkich, którzy znali „wujcia Julcia”, a sen- 
sację wśród przypadkowych przechodniów. 
Była piękna letnia niedziela. Siedzieliśmy obaj 
z bratem przy otwartym oknie i oczekiwaliśmy 
na obiad. Posiłków w owych czasach piłnowa- 
liśmy troskliwie, ku zmartwieniu zapracowanej 
matki. Z okna naszego widać było mieszczący 


„się obok balkon, należący do mieszkania kraw- 


ca. W pewnej chwili drzwi od pokoju otwo- 
rzyły się. Krzyknęliśmy z przejęcia. Na balkon 
wyszedł wolno w kompletnym pontyfikalnym 
stroju biskup w złocistej kapie, infule i z pa- 
storałem w ręku. Dorożkarze, lubiący kawały, 
stanęli gromadą pod balkonem i zdjęli czapki. 
„Biskup” przeżegnał się ręką, ubraną w kre- 
mową rękawiczkę, z pierścieniem na średnim 
palcu. Na ulicy gromadził się coraz większy 
tłum. Ludzie nie wiedzieli o co chodzi, a „bi- 
skup“ mówił kazanie uroczystym donośnym 
głosem. Mówił całkiem do rzeczy, błogosławiąc 
raz po raz zgromadzoną na ulicy publiczność. 
Był to niezwykły widok. Tu i ówdzie trzaskały 
aparaty fotograficzne. Kazanie trwało dłuższy 
czas. Ludzie słuchali w głębokim skupieniu, 
a my pokładaliśmy się ze śmiechu. Dopiero, 
gdy „biskup“ skończył mówić i począł rzucać 
w tłum jedną po drugiej części swych ponty- 
fikalnych szat, zrozumieli wszyscy i śmiech 
buchnął dokoła. Tymczasem „biskup“ został 
w samej bieliźnie. Kres całemu zajściu poło- 
żyła policja. Brat jego długo nie mógł odża- 
łować najdroższych materiałów, z których 
„wujcio Julcio” uszył sobie ukradkiem ponty- 
fikalne biskupie szaty, widziane nieraz w po- 
bliskiej katedrze. 

Taki był „wujcio Julcio". Brat jego miał wła- 
sny dom w sąsiednim miasteczku, oddalonym 
od naszego o 25 km. Udało mu się uprosić zdzi- 
waczałą matkę, żeby pojechała tam. Odwiózł 
ją na początku grudnia. „Wujcio Julcio” zo- 
stał. Chodził smutny, osowiały, nawet Marysi 
nie odpowiadał na pytania, aż płakała głośno, 
zawiedziona. Tęsknił... Pewnego mrożnego 
ranka nabrał z piwnicy węgla w worek, zarzu- 
cił go sobie na plecy i bez czapki, w obcisłym 
góralskim ubraniu, poszedł pieszo do matki. 
Po kilku dniach dowiedzieliśmy dlę źe zmarł 
razem z nią na skutek zaczadzenia. Żałowa- 
liśmy go wszyscy. My, dzieci, najbardziej. Był 
to drogi, kochany wariat, nasz „wujcio Julcio*'. 


dziele — a czynił to dość często — twierdził, 
że dokona ono radykalnego przewrotu 
w dziedzinie pszczelnictwa. Na czym miał 
polegać ten przewrót, nie dowiedziałem się 
nigdy, gdyż na moje pytania w tym kierun- 
ku, odpowiadał tajemniczym milczeniem. 

Sądzę atoli, że rozprawa ta byłaby więcej 
pedagogiczno-moralnym wywodeńm, niż prak- 
tycznym i fachowym dziełem. Biedak bo- 
wiem, kochając szczerze i z całej duszy te 
małe istotki, w pierwszym rzędzie starałby 
się wpoić wszystkim te zasady, które sam 
wyznawał. 

Nie napisał jednak żadnej rozprawy, prze- 
szkodziło mu bowiem to, co od wieków prze- 
szkadza nam dokończyć rozpoczętą czynność 
— śmierć. 

I dziwne: Żył dla nich, i umarł razem z ni- 
mi — z pszczołami. 

Było już po północy, gdyśmy, po długiej 
rozmowie, jaką zwykle prowadziliśmy przy 
kolacji, udali się, każdy do swego pokoju. 

Przypominam sobie, że nie od razu poło- 
żyłem się do łóżka. Zdaje się — pisałem ja- 
kiś list. Było już około drugiej, kiedy skcń- 
czyłem i począłem się rozbierać. Wtem, usły- 
szałem niezwykły o tej porze, ruch i biega- 
ninę. Nie wiedziałem co się stało; to też wio- 
żyłem na siebie marynarkę i wyszedłem na 
korytarz. Powiało na mnie zimnem i ciem- 
nością; gdzieś drzwi były otwarte i zrobił 
się przeciąg. 

Z dala dolatywały przytłumione głosy 
i jakby — trzask palącego się drzewa. Po- 
żar — pomyślałem. Czepiając się ściany, po ` 
omacku dobrnąłem do zakrętu korytarza, 
a potem dałej, aż do drzwi wychodzących 
na ogród. Jeszcze chwilę straciłem na odna- 
lezienie klamki i otworzyłem. 

Aha! — jak pan myśli, co zobaczyłem? 
No, pożar; ale pożar taki, jakiego ani przed- 
tem, ani potem nie widziałem; pożar, jaki 
mało kto z ludzi — zdaje się — widział. 

Wie pan, było ich dziesięć, ustawione 
w dwa rzędy, po pięć, i tworzyły wąską 
ag między sobą — a teraz się paliły ... 
ule. 

Zawsze, ilekroć patrzałem na nie, grały 
do mnie, w jasnych promieniach słonecznych, 
wszystkimi kolorami tęczy; były bowiem po- 
malowane, każdy na inny kolor. A teraz sta- 
ły się jednakowe — ogniste. 

Dziesięć pochodni, szumiących drgający- 
mi językami ognia, stało w pośrodku ogro- 
du, zamiast rojnych, kolorowych domków 
pszczelich. A pomiędzy nimi, w owej wą- ` 
skiej uliczce, miotał się jakiś człowiek. Był 


Tylko W KOSZUl 1 W spodniach, w prawej 


ręce trzymał puste wiadro. Przebiegał ulicz- 
kę, nie bacząc na dotykające go niemał pło- 
mienie. Na pierwszy rzut oka, można by my- 
śleć, że ten człowiek chce się wydostać 
z ognistej pułapki i w panicznym strachu 
szuka wyjścia, lecz po chwili, doszłoby się 
do przekonania, że jest on tam z własnej wo- 
li, a jedynym celem jego tam pobytu, jest 
ugaszenie ognia. 

Ale — czy była możliwość ratunku? Zdaje 
się, że nie. Ule były podpalone równocze- 
śnie wszystkie i stały już w pełnym ogniu, 
gdy zauważono pożar. No — czy można by- 
ło to powiedzieć jemu? Czy można było 
w ogóle do niego przemówić? Czy on by coś 
wtedy zrozumiał? 

Owszem, wołałem na niego, wołali inni, 
ale bez skutku. 

Szalał. Ogień zdawał się być spokojnym, 
zrównoważonym, niemal dobrodusznym ży- 
wiołem wobec furii, z jaką ten człowiek się 
miotał. Skakał w olbrzymich susach z jed- 
nego końca uliczki w drugi, wymachiwał rę- 
kami, walił pustym wiadrem w płonące ule, 
zataczał kręgi, wreszcie — chwyciwszy się 
za czuprynę, począł wieść siebie pijanym 
krokiem wzdłuż uliczki. Zatoczył się silniej 
i jakiś jęzor ognia uczepił mu się u rozpię- 
tego rękawa koszuli. 

— Pan dziedzic się pali!! — usłyszałem 
głos jakiegoś fornala, gdyż coraz więcej lu- 
dzi zaczęło się zbierać na podwórzu. 

Skoczyłem naprzód. Niestety .. . zobaczy- 
łem tylko snop, wzbijających się w niebo 
iskier, a on znikł gdzieś w tumanie dymu 
i ognia. 

Tak! Umarł na udar serca, a przewracając 
się, padł głową w zgliszcza jednego z uli. 


Andrzej Marcygowa 


POKÓJ NR. 15 


W roku 192... przybyłem prawie o pół- 
nocy do N. Fatalnie znużony wsiadłem do 
dorożki każąc zawieźć się do najbliższego 
hotelu. Boy hotelowy schwytał walizkę 
oświadczając, że otrzymam jedyny z wolnych 
numerów na pierwszym piętrze. 

— Pokój numer 15, proszę pana. 

Nie zwróciłem najmniejszej uwagi ani na 
słowa chłopca ani też na wnętrze przydzie- 
łonego mi numeru. Szybko rozejrzałem się 
po pokoju, jeszcze szybciej zrzuciłem ubranie 
i po kilkunastu minutach spałem snem spra- 
wiedliwego. . 

W pewnej. chwili zbudziła mnie głośna 
rozmowa. Podniosłem z nad poduszki głowę 
i zdumiałem się niezmiernie. Oto pokój był 
oświetlony a przy stole siedziało dwóch dżen. 
telmenów zaciekle grających w karty. Byłem 
tak zaskoczony niespodziewanym widokiem, 
że bez próby reakcji, leżałem patrząc tylko 
na dziwnych gości zadomowionych w pokoju 
bez mojej wiedzy ani też zgody. 

Rozmowa jaką prowadzili gracze była bar- 
dzo ożywiona i w pewnej chwili przemieniła 
się w ostrą sprzeczkę. 
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— Jesteś łotrem, — krzyknął czarny męż- 
czyzna z dużą brodą opadającą aż na 
piersi, — Byłeś kanalią całe życie i zostaniesz 
szubrawcem aż do końca. 

Partner, Iżony tak niemiłosiernie, zachował 
zupełny spokój. 

— O co ci chodzi, Ralfie? Czyżby o spadek? 

Mężczyzna nazwany Ralfem, rzucił karty 
na stół. 

— Sposób w jaki wykwitowałeś mnie ze 
spadku jest zwykłym łotrostwem, ale to coś 
zrobił z Henryką... 

— No!? Cóż takiego? — brzmiała spokojna 
odpowiedź. — Zakochała się we mnie, poje- 
chała do Paryża... Na tem chyba koniec 
całej sentymentalnej historii!! 

— I co się stało z nią w Paryżu? — wy- 
krzyknął czarnowłosy partner. —Co się z nią 
stało? Chyba wiesz i nie lękasz się powie- 
dzieć... 

— Bać się? Czego? Kogo? Po prostu poszła 
chyba na róg... 

Nagły huk rozerwał ciszę pokoju. Męż- 
czyzna zwany Ralfem stał z dymiącym je- 
szcze rewolwerem. Na ziemi wiło się ciało 
ugodzonego śmiertelnie partnera. Jak osza- 
lały zerwałem się z łóżka i dopadłem do 
drzwi. Naciskałem silnie dzwonek wzywa- 


jący numerowego. Po dłuższej chwili która 


„ zdawała mi się całym wiekiem, nadbiegł zdy- 


szany. 

— Panie, — krzyknąłem wzburzony, — 
trzeba natychmiast telefonować po... 

Odwróciłem się wskazując ręką wnętrze 
pokoju i — osłupiałem. Pokój był pusty. Przy 
stole nikogo nie było, serweta była starannie 
założona a krzesełka porządnie ustawione. 

Zmieszany w.najwyższym stopniu, odpra- 
wiłem posługacza mrucząc pod nosem jakieś 
wyjaśnienie. Co najdziwniejsze to w powie- 
trzu odczuwałem wyraźnie woń spalonego 
prochu. 

Rzecz jasna, że już do rana nie zmruży- 
łem ani na chwilę oka. Ubrany całkowicie 
spacerowałem po pokoju, nerwowo paląc pa- 
pierosy jeden za drugim. Brzask ranny powi- 
tałem westchnieniem ulgi. 

W tej samej chwili ktoś zapukał do drzwi. 

— Jestem właścicielem hotelu, — przed- 
stawił się starszy, obdarzony garbem jego- 
mość — dowiedziałem się od numerowego, 
że zapewne miał pan dość niespokojną noc. 
Należą się panu pewne wyjaśnienia. Otóż 
parę lat temu w tym pokoju miało miejsce 
morderstwo. Przy grze w karty, kłótnia, być 
może, właśnie na tle samej gry. Doświadcze- 
nie nauczyło nas, że goście nocujący w tym 
numerze miewają jakieś przykre sny... Od 
dawna już pokoju tego nie wynajmujemy za- 
mierzając urządzić tutaj jakiś podręczny ma- 
gazynik. Wczoraj miał nocny dyżur portier, 
nowy pracownik, który jeszcze nie orientuje 
się należycie... Najmocniej pana przepra- 
szamy i w przyszłości... 

— Aha! — mruknąłem w formie odpo- 
wiedzi. 

Od szeregu lat portierzy hotelowi pytają 
mnie. 

— Jaki pokój pan sobie życzy? 

I od szeregu lat niezmiennie odpowiadam. 

— Każdy, aby nie nr. 15! Em-Ir 
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a zbierze się pełna stodoła na chleb powszedni 
dla gospodarza. W tym kawałku chleba mieści 
się i żmuda orki i troska nad wschodzącą ozi- 
miną, jest i nadzieja na plon i radość żniwiarzy 
— słowem, cały rok rolnika. Toteż z dumą spo- 


żywa gospodarz ten chleb przy codziennym 


posiłku. 


Popijmy nasz chleb powszedni fili 
żanką kawy Enrilo, a posiłek będzie 
smaczniejszy. Bo swój dawny smak 


i swoją treść zachowała nadal kawa 
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mpreza na cele charytatywne R. G. O. 

w Starym Teatrze w Krakowie udała się 
znakomicie i zgromadziła „nadkomplety” 
w pięciu spektaklach. Rewia była zorganizo- 
wana i przygotowana nadzwyczaj starannie, 
z pierwszorzędnymi wykonawcami w oso- 
bach najlepszego zespołu artystycznego, 
pośpieszyli, jak zwykle, na pierwszy apel, 
niosąc swe poczciwe serca i swoją niezmor- 
dowaną pracę, zupełnie bezinteresownie, 
w darze dla najbiedniejszych. I kiedy w fi- 
nale staje przed nami długi sznur tych ludzi 
ofiarnie, bez liczenia, rzucających ze sceny 
skarby swego talentu; pochylamy przed nimi 
czoła my, publiczność, która, co prawda licz- 
nie, ale przecież tylko przyszła obejrzeć do- 
bry spektakl... w darze dla ubogich. 

Rewia od początku do końca utrzymana na 
wysokim poziomie artystycznym. Dobra pio- 
senka, dowcipne skecze, humor, taniec... 
a... jest i łezka nawet, którą obiecał nam 
w prologu p. Roman Zawistowski. 

P. Halina Szałkiewicz, posiadająca, jak nie- 
jednokrotnie mieliśmy okazję stwierdzić, fe- 
nomenalny, fantastyczny wprost w brzmieniu 
alt, porwała słuchaczów wykonaniem kilku 
pieśni hiszpańskich jak: „Canzonetta Nenna”, 
„Amorcito mio” i „Alala* z akompaniamen- 
tem fortepianu, gitary i kastanietów. 


Pani Jabłonowska obdarzyła nas cudowną 
recytacją „Kobieta”, z towarzyszeniem forte- 
pianu, i wywarła nadzwyczajne wrażenie. 
Piękna dykcja, doskonała mimika, wymowna 
acz powściągliwa i niezrównana plastyka. 
Właściwie w tej jednej recytacji, utalento- 
wana artystka zmieściła tyleż kreacji drob- 
nych ile w niej było bostaci: Kobieta-matka, 
ulicznica, kochanka, m.odystka, pielęgniarka 
i powiązała w przedziwną, wielce interesu- 
jącą całość, w bajecznych przejściach i mo- 
dułacjach głosu. 

Czarujące zjawisko, p. Alicja Matusia- 
kówna, uosobienie wdzięku i finezji, po bar- 
dzo długiej przerwie, ukazała się na scenie, 
ażeby też przyczynić się do uświetnienia te- 
go dobroczynnego spektaklu. Artystka wy- 
konala dwie rewiowe piosenki „Fiakier* 
i „A ja chcę naprawdę raz”. 

Ulubienica publiczności krakowskiej, Zofia 
Więcławówna wykazała całe bogactwo swo- 
ich zdolności choreograficznych i artystycz- 
nych. W pięknie inscenizowanej piosence 
„Poeme” w bajecznym nastroju, w efektow- 
nym, liliowym: świetle reflektorów, sunie, jak 
zjawisko po scenie, jak samo natchnienie... 
poezja, w przedziwnej harmonii linii, tworzy 
tło do śpiewu Kalinowskiego. Płynie w „Wal- 
cu angielskim" z Kassowskim. Z Kondratem 
robi charakterystyczną akrobatykę w piosen- 
ce „Gdy kawalerem jesteś” wreszcie w bra- 
wurowym, krańcowo-różnym, tańcu, kuja- 
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Elektoralna 53-6 
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ia z 
muje codzień od 5 pop. do 3 
w niedzielę przez tały dzień 
JASNOWIDZ JOHANN 
L r lego 30/3 


3-mies. Korespondencyjne Kursa Nowoczesnej 
Księgowości z szczególnym uwzględnieniem 
księgowości przebitkowej wg. obow. jednoli- 
tego planu koni, księgowości rolniczej, ad- 
ministracyjnej prowadzi Publ, Kupiecka Szko- 
ła Zawodowa w Reichshol (Rzeszów). Zgło- 
szenia: Sekrefarjal Szkoły, ul. Hoffmanno- 
wej 3, tel. 16—43. Dla absolweniów świadec- 
twa. Na żądanie bezpłatnie szczegółowe 
prospekły. 


(Dla każdej (Dani 
najlepsza na obecne czasy książka ku- 
charska znanej autorki Fr. Gensówny: 
„Zdrowa kuchnia” wyszła już z druku 
w drugim wydaniu. Kolorowa okładka, 
bardzo czytelny druk, 20 ilustracyj. Cena 
15zł. Do nabycia w każdej księgarni. 
Skład główny: Księgarnia M. Kowalski, 
Lwów, Legionów 19. 


Brst. Wojciechowski | py. L, 


godz. 10-11 i 3-6 
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Zespół wykonawców „Wieczoru piosenki 


i tańca”. Fot. Bork 


wiaku, odtańczonym z werwą i temperame? j 
tem w „Małgorzatce” z Kalinowskim olaja | 
sowskim kończy swój występ, wywo** 
niemilknące brawa. tia! | 
Urocza Nina Karasińska w skeczu „Bad 
z Rydłem, wzbudziła szczery zachwyt: 16 
pieszczone, egoistyczne stworzonko, Cc 
żoneczka, tyranizująca z wdziękiem 1 ! 
terią zaharowanego męża — to przecić 
rola. ż pwńć 
Pani Topolska w małym epizodziku » Wy 
ciotunie'* — jest kapitalna. Ta zdolna, W c 07 
rakterystycznych rolach artystka, da a 
wód, że z małej rólki można zrobić co5$ 
tościowego. cali 
Pan Roman Zawistowski włożył duszę gii 
w ten piękny spektakl. Inscenizował pij 
ki, z właściwą mu precyzją, reżysersko OF gd 
cował rewię i jako wykonawca piosenek 
nowił prawdziwą atrakcję wieczoru. ego] 
Nie mniejszą atrakcją był występ znaneż” 
jeszcze sprzed kilku laty, harmonisty, P; 
rewicza, który z oryginalnego instrum® 
harmonii (akordeon) wydobywa, przy 
zwyczajnej technice, bajecznie piękne 
Grą swoją zainteresował publiczność i w 
dził duży zachwyt w „Czardaszu-Hungć 
iw „Wilhelmie Tellu” Rossiniego. 
Pan Fabisiak, w dobrze zrobionym, K 
łym skeczu „Kobieta jest niezmienna” Z gpu 
dratem, doskonałym również parine i 
w małej roli pokazał duży talent i stwo” 
„wzruszający” typ pijaka. 1 obid 
Kóndrat prócz tego dał skończenie d 10 | 
tragiczną sylwetkę w nastrojowym „POW. 
cie”. Publiczność zorientowała się, że ce 
zem nie powinno się bić brawa wchod 3 
mu na scenę artyście, zrozumiała, że tym! [o 
zem artysta jej rozweselać nie będzie: || 
cierpi — i z należytą powagą przyjęła % 
pięknie i głęboko zagrany epizod. 
Równićż wzruszający był p. Kalino 
i nastrojowo  usposobigny w re 
w „Powrocie” zanim podał swój rep® 
piosenek i zatańczył w „Małgorzatce - 
bliczność gorąco reagowała na śpiew ! 
nego artysty i zmuszała go do bisowanid 
Pan Rydel w efektownym: stroju „Pira 
z temperamentem i przekonywująco WY: 
wał pean na cześć miłości „bez której < 
warto żyć”. A śpiewał zupełnie przyje” 
Pan Kassowski „uparł się” i tylko tac 
z powodzeniem zresztą, w „Małgorza 
i w „Walcu angielskim". 
Pau Dronka subtelnym akompaniamet 
przyczynił się do podniesienia wartości P 


nego wieczoru. ; 
Ę J. L.-Kalinowsk? 
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| KOTURNY... 
albo Romeo i Julia w roku 1943 


| t Rys. Karol Kwiecień — Tarnopol 
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KĄCIK SZACHOWY NR. 26 
Problem Nr. 18 


Fo E Plesnivy (1938 zawody czesko-francuskie) 
| ie: Kd6, Hg6, We2, Gf7, piony: d3, d7, e5 (7) 
| * Kb1, Hg3, Wci i h6, Ga3, Sb4 i g8, piony: a2, 
| d2, d5 (10) 

ko Mat w 2 posunięciach. 

l. twiązanie studium (końcówki) Nr. 18 (Rinck): 
| SU G—h3(B] 2. K—g6(C) G—c3 3. W—e2(D) 
| 06) 4 w—e3 G—i 5. G—a5(F) K—<4 
| w 1 6. WXG i wygrywa. 
ji oez K—b1 (a1) 2. W—e1 K—a2! 3. W—e8 
Bj —h3! 4. K—g6 G—at (b2) 


N *.. Gd7 (b7) 2. W— 
1 D 2 Wher aT T 
|5 ó W—e3? G—f1 
| 6 ge: K—cl (bi, at) 4. W—e3 
| -G—d4? K—c4! 6. GXG G—a3! 


lu PARTIA NR. 25 
© Dr. Aljechin Czarne: Podgorny 


grana w turnieju w Pradze 1943. 


|. 1 Obrona sycylijska. 

3% 4 c7—c5 15. Wfl—el 0—05) 
HR s) d7—d5 16. Sd2—b3! Ha1—a6 
28 Xd5 Hd8Xd5 17. He2Xa6 b7Xa6 


| sg2—44 Sb8—c63) 18. WelXe7 Wa8—b8 
| s on Gc8—g4 19. b4—b5 a6%Xb5 
| 5 !l—e2 c5Xd43) 20. We7Xa7 b5—b4 


|: Sh dA e7—e6 21. Sc3—e2 Wf8—c8 
1 s 00l—c3 Gf8—b4 22. f2—f3 Wb8—a8 
| 0 Hd8—a59) |. 23. Wa7Xa8 Wc8Xa8 
JU 23 Sg8—6 24. Kgl—f2 SIE—d7 
| 5! e6Xd5 25. Se2—f4 Sd7—b6 


| K S8411 Ha5Xali 26. Kf2—e3 Wa8—c8 
pu r) Gg4Xe2 27. Ke3—d39) g7—g5 
| d1Xe2+- Sc6—e77) 28. Sf4—h5 1) Czarne 


| j poddały się. 

| Uwagi: 

| tę) Bos i 

| so unięcie polecone przez Ałapina — lepsze, niż 


5), Pinia u teoretyków. 

j '+.e5 5, dxe5 HXe5 6. G—e2 S—c6 7. S—f3 

| 4 H—d6 + Dr. Perlis—Tartakower (Wiedeń 1908) 
© "+. ©0Xd4 5. cXd4 S—c6 6. S—f3 G—g4 7. G—e2 
> e6 8. S—c3 H—d7 9. G—e3 G—d6 — Perlis— 

4 Rubinstein (Wiedeń 1908) 

1. ©Xd4 5. cXd4 S—c6 6. S—f3 G—g4 7. G—e2 
- e6 8. S—c3 H—a5 9. 0—0 S—f6 10. S—e5 GXe2 

ż 11. SXc6 HXc3!!-+- Dr. Perlis—Tartakower 
4. (Ostenda 1907) 

"+. e6 5. S—f3 S—f6 6. G—e3 G—g4 7. G—b5 S—c6? 
8. c4 H—d8 9. d5 SXe3 10. fxe3 eXd5 11. cXd5 
a6 12. G—a4 b5 13. dXc6 bXa4 14. Hxd8 WXd8 
Czar 15. S—g5 + Lazard—Golberine (Paryż 1934). 

Pró ne muszą się w końcu zdeklarować z pionem 
I W Cz tego grozi c4 i d5. ; 

tym położeniu byłoby lepszym 9... GXc3, cho- 
U: Wówczas przewaga białych nie ulegałaby wątpli- 
Powe tęp do wyrafinowanej kombinacji. Natychmia- 
Poni d5 nie przyniosłoby białym korzyści. 

GA: Grozi S—b3 schwytaniem hetmana, przy tym 

Xg4, tak, że bicie na e2 jest przymusowym. 
l4... K—f8 15. S—b3 H—a6 16. b5 H—b6 17. 


gą i pośrednio e7, gdyż w razie Hxe7 nastąpiłoby 


A białych są w pełnej akcji, b4 i d5 są bezna- 
Słabe. Z tych powodów próbują jeszcze czarne 

C Vniejszego rodka. 

arne „są bezsilne wobec ewentualności 28... h6 
3 po czym S—f6. 


Siedmioletni Pawełek 
wszedł bez pukania do poko- 
ju swojej ciotki. Zwracają 
mu uwagę, że to niegrzecz- 
nie. Chłopiec dziwi się. 

— Ależ nie trzeba było pu- 
kać! — zapewnia — Zajrza 
łem przez dziurkę od klucza 
i widziałem, E mogę wejść... 


— Jak ci się podoba nasz 
nowy kolega biurowy pan 
Pulka? 

— Szalenie nerwowy czło- 
wiek. Ani chwili nie moźe 
usiedzieć spokojnie. Jak tyl- 
ko zasiada do biurka, od razu 
zaczyna pracować. 

* 


Młody człowiek asystuje 
przy odczytywaniu testamen- 
tu swego stryja. 

„Zapisuję legat memu słu- 
żącemu, który mi zamknie 
oczy..." 

— Czy jest tam wyraźnie 
napisane: „Zamknie mi 
oczy?” przerywa młodzie- 
niec. 

— Tak. 

— W takim razie zapis 
jest nieważny. 

— Dlaczego? 

— Mój stryj był jednooki! 

* 

— Pomyśl. pan tylko jak 
samotnym jest stary kawa- 
ler! Nie ma on przy sobie 
duszy, która by dzieliła jego 
troski. 

— O, łaskawa pani, kawa- 
ler nie ma żadnych trosk. 

* 

— Twoje zięciu niemożli- 
we postępowanie, ma być po- 
dzięką za to, żem ci dała cór- 
kę za żonę? 

— Nie, kochana teściowo, 
to odwet. 


Pod: drzwiami  mieszkat 
nia: —Zubożały literat, autor 
znanego dzieła: „Sto dróg do 
zdobycia pieniędzy“... pro- 
szę panią dobrodziejkę 
o wsparcie. 

— Dlaczego pan  źebrze, 
skoro zna pan tyle dróg? 

— To właśnie jedna z nich, 
pani dobrodziejko. 

* 


U wróżki: — ...a oprócz 
tego, pańska żona będzie bo- 
gatą, piękną, elegancką... 

— Zgoda, ale niech mi pa- 
ni wpierw powie, co mam ro- 
bić z moją obecną żoną? 

* 


— Bajecznie, śmiało moż- 


"na powiedzieć; cud techniki. 


—Aaaale, co pan mówi?!!! 
ta gra pianisty Tadzia wcale 
nie jest zachwycającą. 

— Ja też nie mówię o grze, 
tylko o fortepianie, który ją 
wytrzymuje. z 


Nauczyciel: — Pakuła! Co 
za głupie miny stroisz? Czy 
może zachciewa ci się mnie 
naśladować? 


— A teraz — rzecze hyp- 
notyzer do publiczności — 
temu oto panu nakażę, by za- 
pomniał o wszystkim. 

— Zatrzymaj się pan! — 
ryczy ktoś wśród publiczno- 
ści. — On mi winien 300 zło- 
tych. f 

* 

On: — Nie potrafię ci ńa- 
wet wypowiedzieć jak bar- 
dzo cię kocham — prawdzi- 
wa miłość jest niema. 


Ona: — Nie, prawdziwa 


miłość mówi z papą. 
* 

— Tylko mój drogi, nie 
gadaj dużo i bądź kontent, 
że masz mnie za żonę! Co by 
z ciebie było, gdyby mnie 
brakło? 


— Głupie pytanie, byłbym 


wdowcem. 


Pani sędzina godzi nową 
służącą, która żąda każdej 


soboty wychodnego. 


— Co, Kasia żąda każdej 
soboty wychodnego? Tego 
u mnie nawet mąż nie ma. 

* 

— Czemuż pan bije swego 
małego, przecież nie zrobił 
nic złego? z k 

—'A' bo widzi pan, on ju 


tro przynosi świadectwo, a - 


ja muszę dzisiaj wyjechać na 
trzy dni. A 
* 


— Wszyscy mężczyźni są 
idioci. 
— Nie wszyscy, droga pa- 


_ ni, niektórzy zostali nieżo- 
naci > | 


'-— Najdroższa, na naszej miłości na pewno przeznaczenie położyło swą dłoń. 
— Tak, Józiu ja to nawet wyraźnie czuję! Si 


{ jednak wszystko co stare, jest zawsze piękne! 
Tak, ale tyłko jako marmur, Matyldo! 


Die Woche 
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REZ Profesor do żebraka: — Ależ człowieku! Czy wam się 


GWI f SIĘ a nie nudzi stać tak całymi godzinami i nic nie robić? 
M ; | i LI zz 


— No, trudno, proszę pana. Każdy zawód ma swoje 
Stary profesor obchodził 


przykre strony. 
swoje srebrne wesele i na tę 
uroczystość włożył swój sur- 
dut sprzed dwudziestu pięciu 
lat. Żona ogląda go okiem. kry- 
tycznym i mówi: 

— Wiesz, mój kochany, te- 
raz nie wyglądasz już tak do- 
brze w tym surducie jak przed 
naszym ślubem. 

— To dziwne — mówi pro- 
fesor — przecież to jest ten 
sam surdut. 


% 


On: — Nasza nowa kucharka jest doskonała. Jedzenie 
było dzisiaj wspaniałe. 

Ona: — Ależ ja jej także pomagałam. 

On: — Tak, ale mimo to. 


% 


et Proszę pana— mówi wła- 
ścicieł pośrednictwa. mał- 
żeństw — ta osoba, której pa- 
na przedstawiłem, wnosi panu 
20.000 złotych w posagu, a cóż 
pan jej daje w zamian? 
— Mam niezwykłe starożyt- 
ne imię. 
— Jakie? 
— Adam... 
* 
Sprzedawca: —Na tym aucie 
zwiedzi pan cały świat. 3 
, Kupujący: — Który? ten na 
ziemi, czy ten pozagrobowy? 
* 


— Markowicz! — woła ziry- 
towany szef biura, — jestem 
pewien, że skoro mnie tu nie 
ma, jesteś najleniwszym lada- 
co w całym biurze, 
(a anunua 


== Śmieszne, jak komuś mogą się podobać, takie szczecino- 
„wate kwiaty. Die Grüne Post 


Wiener Illustrierte 


Na zdjęciu na prawo: po z dekoratorów teatrali a 
Jak jakaś piękność konkursowa spo- wpadł na bardzo oryginalny PIE 
ziera na nas bogini Wenus. wygl || 


dała dziś piękna 

klasycznej starożytności ubrani 
woczesny strój. W tym celu pra 
on posąg Wenus z Milo w mim 
suknię wieczorową, pomalowó* 
twarz i polecił fryzjerowi przy 
bić jej głowę różnymi nowocze*”" | 
fryzurami. Mógłby ktoś może zari 
cić tego rodzaju eksperyment? 
brak uszanowania dla nieprzemijć 


gø 


sztuki. W każdym razie, 
dała bardzo interesujący wyni 
zało się bowiem, że piękność sk 
żytnej bogini greckiej nie była 
dynie związana ze swą epok4 
również i w dzisiejszych czasach > 
rowałaby swym nieprzeparty 
kiem. Z drugiej strony jednak MH 
było stwierdzić dzięki niemi 
i obecnie żyje bardzo wiele ke 
które dorównują pięknością "AJ 
z Milo. an 
4 


Nieco pomadki na wargach, ciemne brwi i rzęsy, podmalowane oczy 
pogłębiają silne naturalne wrażenie, jakie wywiera na nas fa piękna 
głowa bogini. Strojna suknia wieczorowa, nieco klejnotów, modna fry- 
zura zmieniły Wenus w damę, kłóra i dziś zwracałaby na siebie uwagę 
swą pięknością. , i 


